Jos et tiedä, mikä buumeri on, olet buumeri. Buumeri ei ole avokadohummuswrapin lempinimi, ei Teslan uusin sähköautomalli, ei uusin Windows-päivitys, jonka saat tottelemaan kulmakarvojen rypistyksellä eikä deittisovellus, joka löytää itseäsi fiksumman seuralaisen viidessä sekunnissa.
Buumeri tarkoittaa (Wikipedian mukaan) suurten ikäluokkien jäsentä, mutta wikipedia taitaa itse olla buumeri, sillä nykynuorten mukaan buumeri tarkoittaa noin yleensä henkilöä, joka nousi junasta jo edellisellä asemalla, jos ehti lainkaan junaan mukaan.
Siis käytännössä ikäloppua kansalaista, jonka viikon jännittävin tapahtuma on se, kun tyttärentyttärelle kudotusta villasukasta tipahti silmukka, mutta se saadaan kuin saadaankin pelastettua saman päivän aikana.
Saman luotettavan lähteen mukaan buumeri karsastaa uutta esimerkiksi ruoassa, hän valitsee mieluummin perunamuussia ja lihapullia vaikka tarjolla olisi käsin valmistettua, liemessä uivia kauriinlihapelmeneitä taikinakannen alla ja herkkutatti-risottopalleroita urosetanakastikkeella tai ilman.
Buumeri ei myöskään pukeudu joka päivä erilaisiin vaatteisiin, vaan luottaa pitkiin kalsareihin ja toppatakkiin kesä-, heinä- ja elokuuta lukuun ottamatta, jolloin luopuu jommasta kummasta.
Buumeri ei lisää joka lauseeseen kolmea kirosanaa, yksi riittää, jos puhutaan aviopuolisolle, muille puhuttaessa senkin voi useimmiten jättää pois.
Buumeri puhuu Suomessa ollessaan suomea, sitä kirjakieltä jota koulussa opetettiin, eikä ole unohtanut ainuttakaan pilkkusääntöä sanaluokista puhumattakaan.
Ulkomailla ollessaan buumeri ei todennäköisesti puhuisi mitään, mutta siitä ei ole täyttä varmuutta, koska buumeri matkustaa vain kotimaassa. Hän on käynyt ihastelemassa kansallismaisemaa Kolin huipulta yli 20 kertaa ja kiertänyt Kerimäen puukirkon sisältä ja ulkoa ja ihastuu niistä joka kerta yhtä paljon.
Buumeri ei vaihda puhelinta monta kertaa vuodessa, koska se ovenpielessä peilipöydällä oleva näppäinpuhelin toimii ihan hyvin, kunhan muistaa pistää johdon seinään kun tulee matkoilta. Jos puhelin ei jostain syystä toimi, buumeri lähettää kirjeen.
Buumeri katselee televisiosta puoli yhdeksän uutiset ja kaipaa Arvi Lindiä, koska Arvi osasi lukea kunnon uutisia, niin kuin montako lohta Kekkonen sai Tenolla poiketessaan. Toinen buumerin suosikki tv-esiintyjä on meteorologi Paavo Salmensuu, kun se pitää sitä piippua niin somasti. Tosin nykysuomessa ei varmaan saisi esiintyä piipun kanssa, vaikka se olisi sammutettu. Yhdeksän uutisten jälkeen buumeri pistää television kiinni.
Buumeri aikoi 42-vuotiaana vaihtaa työpaikkaa, mutta nokkaunien jälkeen päätti olla vaihtamatta.
Buumeri ei kavahda yli 180 merkin mittaista tekstipätkää ja hän on jopa lukenut kirjan, ihan paperiversiona.
Buumeri ei käy terapiassa, koska hän osaa ottaa nykymaailman humputukset coolisti ja voi siksi hyvin.
Jussi Arola
vapaa toimittaja